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Un assaggio, solo un
assaggio per chi non
la conoscesse: queste

poche pagine di scritti di Tina
Modotti speriamo suscitino la
curiosità di conoscere meglio
questa figura, intrigante e
molto misteriosa,
di donna: intel-
lettuale, fo-

�

stiche – e gli improvvisi stupe-
facenti affondo, che ricordano
da vicino la profondità di ope-
re come Lo sposo impaziente. 

Ma a Londra la scrittrice
comincia anche a usare gli
strumenti che le garantiranno
l’approdo: un luogo (il British
Museum), un tempo (le ore
della mattina dedicate solo
alla lettura e alla scrittura),
una modalità: la disciplina, il
fare silenzio attorno, il co-
struire la stanza tutta per sé
che così bene descrive nella
sua opera successiva a questa,
Da una stanza all’altra: «Dun-
que la stanza, la vera stanza,
richiede coraggio. Il coraggio
di uscire dalla nicchia della
propria vita diminuita, all’om-
bra e al sicuro. Di prorompere
in una singolarità che può ri-
sultare poco gradita agli altri.
Di lasciare il sentiero laterale,
la via obliqua. Infatti solo chi
regna al centro di sé ha diritto
a una stanza». Passeggia Lon-
dra, Grazia Livi, e passeggia
nel suo recente passato e nel
futuro, affina la sua identità.
Al centro della sua scrittura,
già lo sa, ci saranno le donne:
quelle che comincia a rileg-
gere nella biblioteca del Bri-
tish, prima fra tutte Jane Au-
sten; quella che lei diventerà,
una volta che sarà in grado di
“comporre” se stessa.

Nadia Tarantini
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Il primo approccio a Came-
ra single comporta due
possibili reazioni: o si vie-

ne tratte in inganno, da fate

ignoranti, dall’accattivante sot-
 totitolo “La fisioterapia del
cuore” e si pensa a uno di quei
simpatici quanto inutili ma-
nuali di auto-aiuto sentimen-
tale; oppure, da fate sapienti,
si sa già che “Camera single” è
la rubrica tenuta da Chiara
Sfregola sul sito Lezpop.it:
trattasi non di semplice cult
ma di oggetto di culto vero e
proprio. Confessata prelimi-
narmente la mia reazione da
fata ignorante, aggiungo che
di fate, e di Lelle (nomignolo
affettuoso con cui a Roma
vengono designate le lesbi-
che, vedi glossario) ignoranti
e sapienti  se ne incontrano
tantissime, in questa movi-
mentata storia. Se è vero, e
condivisibile, quello che l’au-
trice enuncia per mezzo della
protagonista Clorinda Baron-
ciani, ovvero che l’appropria-
zione del ruolo narrante ab-
batte gli stereotipi narrativi
intorno all’elemento politica-
mente corretto «in ordine di
apparizione, dagli anni Cin-
quanta ad oggi: il nero, l’asia-
tico, il gay, la lesbica, il/lo/la
trans» – e in questo caso fon-
damentale risulta la scelta di
raccontare il variegato univer-
so lesbico attraverso un punto
di vista interno –, è però anco-
ra più vero che, in materia di
abbattimento di stereotipi, la
differenza la fa una prerogati-
va di cui è largamente dotata
la nostra protagonista, ovvero
l’umorismo, dote rara e ancor
di più nella nostra contempo-
raneità social, in cui viene
spesso confuso con il battuti-
smo riciclato o con l’acidità
da reflusso. L’umorismo di
Clorinda – detta Linda, Cloro,
Baroncina, Baby Spice a se-
conda di chi l’interpella – na-
sce dalla sua inesauribile cu-
riosità verso le innumerevoli
configurazioni del modo di
essere e di atteggiarsi delle
persone; è un umorismo che
non fa sconti a nessuno, abi-
lissimo nell’evitare le trappole
dei preconcetti  e dunque au-
tenticamente spregiudicato.
Forse è anche il modo più effi-

cace per rischiarare lo sguar-
do e risanare le ferite. E già,
perché la protagonista che in
apertura di storia convive più
o meno felicemente con Mar-
gherita nel suo trendy appar-
tamentino del Pigneto, viene
al tempo stesso mollata dalla
partner e sfrattata di casa: di
qui l’obbligo, per lei che era
ormai diventata l’asettica Lin-
da o, peggio ancora, l’igieniz-
zante Cloro, di recuperare lo
spirito guerriero, attraversan-
do avventurosamente luoghi,
siti e persone, alla ricerca di
un nuovo possibile approdo.
Ma non si pensi solo a un’in-
felice fuggitiva: la ventisetten-
ne Clorinda – tre lauree,
mamma pugliese aperta e
comprensiva e però apprensi-
va come nelle migliori tradi-
zioni, un lavoro che le piace
presso l’Astoria film – è ben
inserita sia nel mondo sia nel-
l’ambiente delle Lelle: e però,
ora che è sola, si lamenta che
non esista un qualche ma-
nuale d’educazione senti-
mentale per lesbiche. Poco
male, ci penserà lei, anche se
di sentimentale, nei suoi reso-
conti e nelle sue avvertenze,
c’è ben poco. Basti pensare
che un bel giorno decide
d’iscriversi a Hermosa, l’unica
app di incontri – commenta –
«dove la gente anziché scopa-
re si fidanza». Tra le innume-
revoli foto profilo di superfici
marine e sguardi ammiccanti,
quella più terrorizzante è la
foto del gatto, sicura garanzia
di un menage sconsolata-
mente casalingo: «il gatto dice
chiaro e tondo: te la do dal ter-
zo al quinto appuntamento,
poi andiamo a convivere, e
poi ci facciamo crescere i baf-
fi insieme». Inevitabile do-
mandarsi, in un soprassalto di
comico sgomento: Che fine
ha fatto Lady Oscar? Ma dal
gioco delle battute l’umori-
smo sa agevolmente passare
alla modalità di una pungente
riflessione su quanto sia diffi-
cile, anche per le persone che
si ritengono più libere, sot-
trarsi al richiamo di condizio-

Foto di
gruppo 
con Lelle

namenti ancestrali; di fronte a
quella smodata urgenza di
maternità che vede montare
in tante sue amiche renden-
dole potenziali pericolosissi-
me mummy blogger, la nostra
eroina si chiede perplessa: «ci
voleva la maternità per rende-
re mainstream l’omosessuali-
tà femminile? Ancora?». Si
esce profondamente divertite
e corroborate dalla lettura,
scoprendo che questo spirito
irridente della Baroncina si è
rivelato la risorsa migliore per
ricostruire non un’identità –
parola estremamente gonfia-
ta dall’inflazione – quanto
piuttosto la capacità di rima-
nere lucide di fronte alla
spiazzante varietà di persone,
di eventi e di scelte possibili,
ma anche disposte a sorpren-
dersi. E non è cosa da poco.

Maria Vittoria Vittori
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